Открываем ностальгическую серию воспоминаний о любимых игроках. Первым отправляясь в прошлое за легендой хорватского футбола, Роман Герасимов достает оттуда живые и личные эмоции – ничего лишнего.
О вкусах спорят, друзья. С серьезным видом рассуждают: Пеле или все-таки Марадона; Месси или Криштиану. Не видно конца тем разговорам о прекрасном. Ведь все мы разные, но у каждого, кому однажды посчастливилось оказаться зачарованным великой игрой, был тот футболист, который в нее влюблял. Любезно протягивая руку сквозь изогнутый кинескоп телевизора и ароматные страницы спортивных журналов, он приглашал нас, детей различных возрастов, для знакомства с пока еще малоизведанным, таинственным процессом. Первую футбольную любовь невозможно забыть. Тем более – избежать, и мы с покорной радостью тонули в ней по самые подтяжки.
Фото: Getty Images
Словно вчерашний день помню, как я 9-летним пацаном очутился перед телеприемником летом 1998-го года: карнавальная Бразилия зачинала французский мундиаль матчем против туманной Шотландии. У мамы на столе лежали несколько билетов на поезд до Одессы, где мы привыкли отдыхать большой семьей, и меня сложно было зацепить происходящим на стадионе. Куда смотреть? За кого переживать? Что за угрюмые мужики в синих футболках?! Нет, столь унылое зрелище не увлекало, хотя некий шарм, стоило признать, присутствовал. Комментатор заверил: «Нас ждет праздник футбола». Скажи ребенку о таких вещах, и он ассоциативно представит день рождения или Новый год – забьет себе юную голову ожиданием чудес и магии. Забравшись на верхнюю полку купе и разглядывая мелькающие за окном пейзажи, я обещал себе отслеживать происходящее во Франции всеми возможными способами. Потому что мне, мелкому, понимаешь ли, неизвестный дядя праздник пообещал.
На одной из железнодорожных станций по пути к Черному морю в руки попалась газета, содержимое которой сообщало: Хорватия, обыграв сборную Ямайки со счетом 3:1, набирает три очка и приближается в таблице к команде из Аргентины. И имена особо отличившихся, где среди прочих встретился некий Давор Шукер. Ну-ка, вот тут давайте подробнее. Фамилия созвучна с цукеркой на украинском языке – конфетно-кондитерская такая. И форма у него крутейшая, в красно-белую шашечку. В такой бы щеголем да на дворовую «коробку» – с друганами мячик погонять.
С течением каникул на юге я из различных источников то и дело ловил информацию о том, что этот Шукер опять разочаровал кого-то из соперников. Что он творит вообще, дьявол, пока кончик моего носа обгорает тут под солнцем уютного портового города. Это срочно нужно увидеть самому. На территории дома отдыха разыскал телевизор, и в нем Давор с помощью пенальти наказал пергидрольную Румынию, выбив их из турнира на стадии 1/8. В четвертьфинале на газон ложится грозная Германия. Кристиан Вернс, опаздывая к передаче партнера по защите, в концовке первого тайма уверенно рубит Шукера и хватает от судьи прямую красную карточку. Результатом обернулся разгром команды, оставшейся в меньшинстве. Той июльской ночью, за несколько минут до конца встречи, в их штрафную проник серийный футбольный «маньяк». Одурачил троих вокруг себя и, пробив мимо Кепке, поставил жирную точку в протоколе.
Хорваты готовились сцепиться с хозяевами мирового форума в шаге от финала, а я потихоньку собирал вещи, ведь скоро наступала пора возвращаться домой. На дорожку прикупил себе брелок-талисман в виде символа ЧМ-98 – петуха Футикса. Звездного часа Лилиана Тюрама я не застал. Прочел в газете несколько печальных строк: гол Давора на этот раз не помог.
Пропуск трансляции матча за третье место между Хорватией и Нидерландами счел бы преступлением против зародившейся симпатии. Просинечки размочил нули на табло, но ему смачным выстрелом издали ответил Зенден. Ровно через 14 минут между ног Япа Стама просвистит неберущийся снаряд, умело направленный героем данного текста, – ван дер Сар проводил мячик взглядом. Шукер с шестью голами заканчивает все в качестве лучшего бомбардира мундиаля. Исторический, небывалый успех для независимой сборной. Позже мир облетит знаменитая фотография, на которой улыбающийся Давор закусывает бронзовую медаль.
Фото: Getty Images
Тогда, подбирая сопли, я еще понятия не имел, насколько он велик в масштабах небольшой балканской страны. Более того, только в следующем веке смекнул, что Шукермену, c его непревзойденным рекордом из 45-и забитых за национальную команду, на самом-то деле было откровенно плевать на ваши «Реалы» и «Арсеналы», и доказательств тому великое множество. Потому что шашечки на груди для него оказались превыше всего. Дела клубные служили лишь формальным, рабочим дополнением к яркой международной карьере. Защищать родину – вот благородное и истинное призвание профессии.
Околдованный хорватским триумфом, я тотчас оделся, схватил мелочь и пулей влетел в соседний ларек с единственной целью – купить шоколадную медаль в блестящей обертке из фольги, чтобы укусить ее подстать новоиспеченному кумиру. Подражая форварду, под статический треск выпуклого экрана и запах газет познакомившему 9-летнего мальчишку с волшебством игры, я исполнил задуманное...
И знаете что, друзья: о вкусах, конечно, сегодня спорят c азартом. Только чарующее, сахарное ощущение на кромке языка, фрагментами забирая уже взрослого человека в прошлое, остается неизменно сладким, длительным и цепким воспоминанием протянувшись по линии жизни. Вслед за легкими нотками настоящего праздника футбола раскрывается оно – конфетно-кондитерское послевкусие детских лет. Особое и уникальное. Не сравнимое ни с чем другим.
